Kennen Sie Ihr Auto ganz genau? Nun, Sie wissen wohl vom regelmäßigen Aussaugen her die Stelle, wo sich Münzen, Kulis oder anderes Strandgut des mobilen Lebens sammeln. Aber haben Sie eine Ahnung von verborgenen Schächten? Darin kennt sich mittlerweile der Autor dieser Zeilen aus. Er führt inzwischen zwei Parkscheiben in seinem Kleinwagen mit. Und das kam so:

Vor zwei Wochen parkte ich mein Auto vor der Redaktion und griff nach rechts. Doch in der Türablage fehlte die blaue Parkscheibe. Mist, beim Aussteigen verloren: so das vorläufige Urteil nach allerlei akrobatischen Suchbemühungen im geschlossenen Gefährt. Und weil es in der Donaueschinger Innenstadt nicht ohne die zeitbeschränkte Parkgenehmigung geht, musste eine neue Zahlenscheibe her.

Die Investition war nicht hoch, das Staunen wenige Tage später aber umso höher: Auch die neue Parkscheibe glänzte nach abermaligen Turnübungen kurz über der Fußbodenmatte mit Abwesenheit. Das kann doch nicht sein: Mit einem Stoßseufzer in Richtung der eigenen Schusseligkeit ging der Blick aus der Frontscheibe.

Aber was macht denn diese schmale Kante zwischen Armaturenbrett und Scheibe? Die dunkelblaue Farbe erinnert an einen vermeintlichen Verlust. Unnötig zu erwähnen, dass direkt daneben die alte Parkscheibe steckte.